努力也需無障礙環境/ 余秀芷sleeve
(圖說:在錄音室中兩個輪椅使用者,左邊男生反戴著黑色鴨舌帽黑框眼鏡,右手握拳在胸前,右邊長髮女生穿白底花上衣,雙手交沙放在大腿,兩人微笑看鏡頭,在寫著漢聲廣播電台的背板前。)
錄音室裡,剛完成了一集節目,隔音門被開啟,送出了上一集的來賓,也迎接下一組受訪者,從錄音室外木製斜坡板乘坐電動輪椅進來的,是林政緯。
政緯在十年前因為一個跳水意外,造成頸部以下癱瘓,熱愛表演的他,不斷調整自己的狀態,希望能再度站上舞台,繼續自己熱愛的表演工作,脊髓神經受損,影響到了呼吸與肚子的力氣,頸椎神經受傷的傷友,大多在急性期間作氣切,政緯的醫生希望再等一些時間,看政緯是否可以自主呼吸,不需要在喉嚨開洞作氣切,「還好我自己呼吸了,但說話的力氣很小,且發出聲音的時間很短,一首歌才唱前面兩句就沒聲音了。」
政緯尋求復健治療師的協助,加強肺活量的訓練,也與教他唱歌的萬花姐,一起找出屬於他的發聲方式,「丹田無法出力,胸腔也無法,不過還好鼻子還能控制,就用鼻腔共鳴去演唱。」但我想到的,是王菲在專輯「浮躁」當中,使用音樂為主、演唱為輔的方式,締造出不同風格的專輯,也許政緯可以嘗試自己做詞曲,量身打造屬於自己的演唱風格與曲風,政緯笑著說他也有這樣的想法,只是現在許多表演場合中,邀請者依然希望在歌單的選擇中,政緯可以演唱快節奏勵志歌曲,我們相識的大笑,彼此心裡都很清楚,這是社會大眾目前尚無法拔除,對障礙者的刻板印象,障礙者=勵志。
演出的場次與經驗漸漸多了起來,政緯也開始帶新進表演者,除了經驗的傳授之外,也交換彼此對於生活中的心情,政緯說,學員跟自己一樣,常常會想著:「這一場表演完,之後呢?還有下一場演出機會嗎?」機會在哪裡?總是問的自己心慌意亂,對於未來充滿著不確定的不安,也讓政緯開始思索除了演唱之外,是不是該拓展其他的路,但又該走往哪裡?這樣的不安,雖然挺虐心的,但也是一把鞭子,鞭策著自己要更精進演出品質,要有更多元的發展,「將每一次的上台機會,無論是大場面或者是街頭演出,都當唯一一次表演機會般的珍惜,把握舞台上的每一分秒,這是一個殘酷舞台,別人不會因為你的狀況特殊,就得包容低品質的演出。」這就是政緯想傳給新進人員的表演精神與態度,也是他表演生涯中的堅持。
雖然政緯一直努力精進自己的演出,但他也坦言,只有努力是不夠的。
放眼台灣的表演場地,從小演藝廳到國家級的音樂廳,觀眾席與表演場或許可以找到幾個備有無障礙設施,稀有存在的表演場,但關於表演者休息與準備的後台,卻是找不到一個表演場備有無障礙設備的,政緯說他總是克難地想辦法換衣服,等大家都換好衣服再獨佔整個更衣室,或是在逃生門後方的空間,請朋友把風趕緊更衣,真的不行就得自己攜帶活動式的布簾,但無法上廁所,卻是每一次演出都要面對的狀況,對政緯來說,更糟的是,當表演場地完全無法讓輪椅到達時,也就只好將他換下,讓其他表演者演出。
「所以,是我不夠努力的問題嗎?」他看著我問,表情中帶著無奈與憤怒,問的我啞口無言,畢竟我自己的主持生涯中,也曾遇過因為環境的關係,而差點被考慮換掉的窘境。
就業,對障礙者來說,有時候並不是努力不夠,即使用盡洪荒之力,也常敗給這有障礙的環境。(認識林政緯:正義的夥伴fb)
我們常在創傷中迷失自己,否定自己,讓自己完全變了樣。我們常誤以為不會好,於是就放著讓它痛,對自己的傷視而不見。其實只要找對方法,加一點探索的勇氣,傷口是有可能癒合的。
有很多經驗,我自己不曾有過或尚未擁有,所以我問了許多人,他們這一生中學到了些什麼。我跟小學生聊天,也跟九十歲老人聊天,訪問社會上有名望的人,也訪問失去身分地位的人...