（圖說：土地上，一叢綠葉與幾朵散落分布的粉紅色波斯菊，幾個含苞待放的花苞，以及照片上端不知名的盆栽。寫作如一叢花，含苞待放的思緒醞釀期，綻開的花朵如完成的文章，希望可以如這叢波斯菊般，綿延不絕的朵朵盛開。）

       日劇「校稿女王」中，女主角有著明確的目標，並且勇往目標，即使眼睛望著時尚雜誌編輯的位置，但是對於自己目前的校稿工作充滿鬥志，做好分內的每一件工作，但這齣日劇讓我印象深刻的，卻不是故事主軸的片段。

       劇中，一位作者，因為找不到自己的書路，而在瓶頸中掙扎、自我否定，責任編輯在主編的反對中，極力想保住這位作者，想繼續為他出書，並信任且耐心等待他的作品，在一連串的事件衝擊之下，作者終於找到了想寫的書，開心地將這過程跟自己的編輯說，編輯在聽完這段歷程，先是愣住的看著作者，然後一把抱住他說：「我沒想到你經歷了這麼一段痛苦的過程，但你怎麼都沒有說，我是你的編輯呀，你應該要跟我說你的處境，你可以任性的依賴我呀！」

       這片段深深打入我的心中，引起內心極大的共鳴，因為不久前，我也經歷了很長一段時間的瓶頸，在自我否定與失落中，寫不出任何一段字。

       那段時間，我不斷地問自己出書是為了什麼？寫作是為了什麼？自己真的有資格告訴別人什麼嗎？隨著出書計畫的時間逼近，編輯小心地詢問進度，而我只是回覆還在進行中，事實上一個字都寫不出來，直到有天，我的編輯來信問我：「需要談一談嗎？」

       我們一起坐在一間咖啡廳中，飄著咖啡香的空間裡，我看著人來人往，觀察每個表情與動作，明明身邊正流動著許多不同的故事與感受，但即使有滿滿的情緒與想法，卻是一個字都下不了，像是被詛咒般的罩住了我的寫作魂。

       那天，我的編輯坐在對面，耐心的跟我交談著，並陪著我抽絲剝繭的去回朔、尋找問題的偵結點，接著我想起了在某個時間點，在一個場合中，一位前輩關心地問起我的近況，聊起我的書，接著他說：「我都說，不要出一些無病呻吟的書，要寫的有深度，有想法才行。」這句話我聽進去了，而且烙印在我的心裡頭，但它卡住了我的思緒，也阻止了書寫的意識，我明白不該被這些話給影響，卻依然無法產出任何一篇文章來，每日只是盯著電腦螢幕，非常抗拒去思考、書寫。

      「你有你獨特的生活方式、思考角度，如果你是真的不適合繼續出書的人，我想身為編輯的我，也不會一直追問你進度，你該相信的是身為編輯的我，還有期待你新作的讀者們，而不是沒看過你文章的人，隨意說出口的一句話。」那天，編輯拯救了我。

       寫作過程，就像被繆思上身一般，盡情地寫下腦中的每一字句，每個情緒，而當寫完一篇文章就像是退駕，疲累不堪、飢腸轆轆，那麼瓶頸，應該就像是卡到陰了吧，他讓你腦袋鬼打牆般的痛苦，每寫下一段話，內心的惡魔就開始進行質問、批判，不斷的在掙扎後放棄，又再度鼓起勇氣重來一次，但即使寫下了一篇文章，卻是自己怎麼看都不會滿意的沮喪。

       我不知道是連續劇的誇飾，或者不同國家的出版社，經營與合作模式都不同，但我的經驗中，編輯與我的關係十分密切，並且陪著我度過許多不同時期關卡，像是工作夥伴，又像是朋友，有時也是心靈導師，更是驅魔道士，但我很確信，要是我的編輯看到我寫的這一段話，肯定會翻白眼告訴我：「親愛的，你居然將我比喻成道士，稿子寫好沒？」

       無論是工作或創作，多少會遇到鬼打牆的瓶頸時期，有時候可以靠自己排解，當狀況異常複雜時，有人可以依賴一下，是件非常幸福的事情。

• 
• 余秀芷sleeve 瀏覽作者所有文章

  作家、生命教育講師、漢聲廣播電台主持人、105年度廣播金鐘獎入圍
  曾任：華視點燈節目主持人。
  著作：《逆風，更要勇敢飛翔》、《輪椅天使－45度角的風景，原來是那麼美》
             《堅持，就會看見希望》《還有百分之二十：堅強的理由》
  邀約演講與主持：0983-676014
  Email：sleeve@seed.net.tw・sleeveyu@gmail.com
  粉絲專頁：https://www.facebook.com/sleeve1217
  部落格：http://sleeveyu.pixnet.net/blog