顧蕙倩 以詩歌文學點綴人生旅途/ SheAspire黑眼圈
顧蕙倩,是詩人,是文學界的博士,是創作領域的全能好手,同時,她也是學生口中的顧顧老師。
文字相隨成長
「我真的沒想過,自己會成為老師或者詩人。」顧蕙倩以意象般的描述引我了解她的性格:「小時候,我就不愛說出心中想法,但卻喜歡到居住地方的樓頂,觀看附近住戶豢養的賽鴿從籠中飛出,看著牠們在空中振翅旋舞,卻不是自由,反而多份卑微,因為為了食物,終究會捨棄飛翔,回到籠子。在我離開原生家庭之前,我大部份的情感都是像這樣與鴿子、天空對話。」
若心中細膩的感情,無法言說,就用寫的吧,「文字成為我和世界溝通的橋梁,紙張是聽眾,我可以放心的將心思說出來。」唸書的時候,顧蕙倩喜歡寫詩抒發心情,「特別在數學課。」顧蕙倩頑皮的笑,「後來,上大學修現代詩課程,才明白詩不是只分行寫就好,還要經營意象。」
因此,顧蕙倩與文學的情份是培養出來的,文字伴隨她成長,創作也不再是如以往的單純抒發,「如果將創作譬喻為打獵,我手上的筆就是獵槍,書寫的過程中,可能會走向沒料想到的道路,追逐的同時,也是在追索潛意識,找尋自我。」透由這樣的過程,顧蕙倩漸漸感受到真正的創作,作品層次也逐漸成長,少了那麼點情愫曖昧,多了些更明確的人生觀。
擺盪後的甦醒
2016年7月顧蕙倩卸下將近25年的高中教職身分,踏入退休生活,也繼續大學兼課的工作。然而,曾經喜歡以文字交織世界的女孩,是如何踏入教職一途?顧蕙倩笑道:「原本依照聯考成績我是考上清大外文系,剛好出現爭議答案加分,才多了師大國文系選擇,之所以決定師大,是因為喜歡的男生要去台北唸書。」
聽到影響一生的決定,竟然是青春的情竇初開,讓人忍不住跟著莞爾一笑,顧蕙倩也笑了,「我覺得人生猶如條河,會流到何處,會在什麼時機點遇到什麼事,做出什麼改變,都很難說。」
顧蕙倩人生中的很多決定是順從內心走,如同那年夏天的抉擇,「印象好深,那時是我實習的第一年,有天我獨自坐在炎熱的辦公室批改作文,看著電風扇嗡嗡的轉,我掉進思考:『我的青春是不是就只能這樣轉動?』不停運轉的葉片彷彿在低喃:『你要這樣子一輩子嗎?』」
豁然的領悟衝破規律,即使要放棄四年的公費,顧蕙倩仍毅然決然辭去教職,考上研究所,並在研究所的第二年,透由老師引介,進中央日報,擔任副刊編輯,開始一邊唸書一邊編輯寫作的人生,「有了那段工作經歷,我更加明確了解自己對文字、文學研究是有興趣的。」
從事喜歡的工作,彷彿是種享受,但某些領悟總會在不自覺中敲敲心門,「在報社的日子,每天的工作不外乎採訪、寫稿、下標、向作者催稿……,充實又忙碌,但似乎少了人與人互動的溫度,我懷念起當實習老師的時候,和學生關係甚為密切,那樣長遠的感情很難得,不像採訪完就結束的短暫情感。」因此,進中央日報一年之後,顧蕙倩又再做了決定-回歸教職。
人生角色的平衡點
退下編輯台的位置後,顧蕙倩也從研究所畢業,雖然確定扎根教育界,心境依舊擺盪,不過因為體驗過更多人事物,加上步入家庭,再回到教職後,已不再是當初年輕單純的大學生,即使如此,對知識的渴望沒有跟著安穩,「有些問題,理性告訴我仍需要透過研究回答。」因此,在研究所畢業十多年後,顧蕙倩決定挑戰博士,「很久沒唸書了,所以當時覺得沒考上也不強求。」儘管信心不足,但最終仍如願以償,顧蕙倩成為了文學博士。
但同時在家庭、工作與唸書中奔波,讓人不禁好奇,家人的想法呢?「家人覺得既然我想做就支持,事實上是放棄了吧。」顧蕙倩自嘲的笑說,「完美媳婦、太太名聲不適合我,幸好我左右耳相當流通,不太在意毀譽,不然生活會很難受。」
不過,顧蕙倩並非一開始就「放棄」當個洗手作羹湯的「好太太」,那根稻草是結婚第一年的蹄膀事件,「有天婆婆要我去市場買蹄膀,買回家婆婆看到就笑了,原來老闆給我的是豬腳卻騙我是蹄膀。」
意外的插曲讓顧蕙倩體悟,不該用這些來定位自己,「曾經有段時間,若有人看到我就說我是老師,我會生氣,但我不是氣對方,是不喜歡被定型,不想完全浸潤在某種單一角色,我寧可被人說,我是個壞媽媽、壞老師。」
然而,經過時間的推移,顧蕙倩漸漸明白身上某些特質無法被否定,「所以,創作對我而言非常重要,有時開車時靈光一閃,停紅燈時便趕快用口紅寫在窗玻璃上(當時還沒有手機);工作之外的時間,學校附近的咖啡館就是我的秘密基地,在這裡,我可以好好沉澱心情、寫作,找到內心的平衡。」
跳脫課本走讀去
因為自身個性,顧蕙倩教學持開放態度,詢問她是否為嚴格的老師,顧蕙倩思考後換個方式笑答,「我是一個出很多功課的老師。」
顧蕙倩接著侃侃而談她的教學方式,「雖然不在意成績,但會要求學生自主學習,我的教學不在於只著重課本,而在於多引導學生想像,加上編務的經驗,我經常設計課程,並結合文學、國文,跨領域、鄉土教材……,我會化身成一張擁有創作雙眼的地圖,帶領學生走讀。」
只是,仍有在意課程進度的學生,因此避免不了負面聲浪,「當老師的心臟要很強啊!有一次,我帶學生參觀建築展覽,有個同學中途跑來質問:『這跟國文有什麼關係?』,還有我曾帶過聲景課程,帶學生聽聲音,結果有同學抱怨整個學期聽不到任何聲音,認為我教的是天馬行空。」
然而,顧蕙倩是有計劃的,「像帶學生看展,是希望他們能夠藉此了解周圍地景,書寫心中的意象,預期學生能在一年後完成一本書。」面對質疑,顧蕙倩坦承確實疲累過,直到現在實行的108課綱,顧蕙倩的教學理念終於吐氣揚眉,不再只是固定課表,每位老師、學生都有跨領域的課程需要挑戰,這也是她平常的教學模式,所以對她來說,不僅沒有交替困難,反而還能大方分享教學心法給其他老師,甚至親自示範如何帶學生走讀,更有家長和校長邀請她共同參與用詩歌融入學校課程的計劃,期望隨著投入更多的創新與改變,能夠再次翻轉教育。
用詩歌攝影對話
畫畫、看書、看電影、旅行,爬山、探索大自然……,是顧蕙倩的興趣,這些都是她創作的內容和養份,在今年二月出版的詩集「詩歌風景來對坐:我的城蔓延 你的掌紋」,除了收錄幾年來的創作,每首詩也精心搭配一張親自攝影的旅行或大自然照片,更特別的,是她將歌曲帶進詩集,邀請音樂人為幾首詩譜曲,透由音樂帶領,讓讀者在讀詩的同時,還能有不一樣的感官享受和意境體會。
詩集甫出版,顧蕙倩便在咖啡廳辦了小型的攝影/詩展,顧蕙倩說,「因為寫詩都是畫面,所以我習慣拍照,有人說我拍照的角度、畫面、色彩帶著我作品的味道,哀愁中又帶點故事,因此,我推薦如果是喜歡畫面的人,就來看詩,透過畫面的線索,讓讀詩更有脈絡;若對詩熟悉,影像不了解,那經由作品連結,或許能得不同角度的拍攝心法。」
對有些人來說,「詩」帶著距離感,對於這樣的說詞,顧蕙倩有別的想法:「我其實不會希望讀者去理解詩的意思,而是期待在閱讀過程中,讀者可以試著感受作者為何如此表述,是什麼樣的情感觸發他的創作,挑戰想像力,我想產生的是這樣的共鳴。」
不僅寫詩,顧蕙倩也創作散文、小說、劇本……,甚至為漫畫書寫過劇本,儼然是個全方位創作的文學家,「不同的創作體裁,代表我不同面向的人格特質,散文像是種熱分享,而比較哲理性,冷靜的,我會放進詩裡。我很喜歡嘗試各種可能性,當然有經歷過準備不足失敗的經驗,也碰過瓶頸,這時候,我會停下來,安靜內心的過程中,再次準備好自己,只要機會一來,我依舊會勇敢抓住。」
來些冒險吧
顧蕙倩在五十歲時決定自專職退休,「專職退休後的規劃是什麼呢?」顧蕙倩不假思索的回答:「我想慢慢吃早餐,專心創作。」直白的回覆正也反應出以往生活的匆促和忙碌。
即使過著簡單生活,重視人與人關係的她,仍和一些畢業學生們保持聯絡,「我覺得老天爺給了我一個很棒的職業,讓我覺得自己還有用,每每從學生身上看到他們的故事成就,我會反過頭思考,自己是否有好好繼續我的生命故事。」
偶爾,顧蕙倩會回憶過往,「假如當初我選擇的是清大外文,人生會朝往怎樣的發展?」雖然沒有解答,但顧蕙倩明白,人生猶如一趟旅行,也許裝備不齊全,但不妨順著內心,享受當下的自在,途中可以鑽鑽小巷弄,或是偏離主道冒險,可能會迷路會挫折,但人生的過程不就是這樣逐漸成形,即使失敗了,那又如何?站起身,拍拍身上挫敗的灰塵,重新整裝後,就能再度出發。
【顧蕙倩相關著作】
詩集:傾斜/人間喜劇、時差、好天氣,從不為誰停留
散文集:漸漸消失的航道、幸福限時批、遍路臺北
漫畫劇本:追風少年
論文集:蘇曼殊詩析論、台灣現代詩的浪漫特質、台灣現代詩的跨域研究
報導文學:詩領空:典藏白萩詩/生活
【她渴望SheAspire】
最新女性活動:http://www.sheaspire.com.tw/p12-teacher.php
影片|顧蕙倩:如何親近文學與詩,甚至產生創作興趣?
小熊媽媽練明臻 手作創新人生
葉純良 輕輕的,撒下美麗的種子
艾瑞Irene 接髮是美麗與盼望的化身
小熊媽媽練明臻 手作創新人生
遺傳諮詢師黃品嘉 從基因看見未來
張恩嬅 透過《真實劇場》讓生活更美好
葉純良 輕輕的,撒下美麗的種子
舞台上的錢宇珊,是個耀眼奪目的角兒,舞台下的錢宇珊,人生亦真如戲,冷暖自知。她曾一度從京劇叛逃,然而如今對京劇是滿腔的熱情與使命感,憑藉著一個人的力量開始,試圖翻轉這逐漸式微的文化資產命運。
碧潭湖畔,惹飾設計的門前多了一番與眾不同的恬靜,蔡沛珍自店內走了出來,娃娃臉的她,就像是尚未真正伸展開來的葉瓣,收攏每個精密的脈絡值得人細細品味,這正如她的設計給予我的感觸。